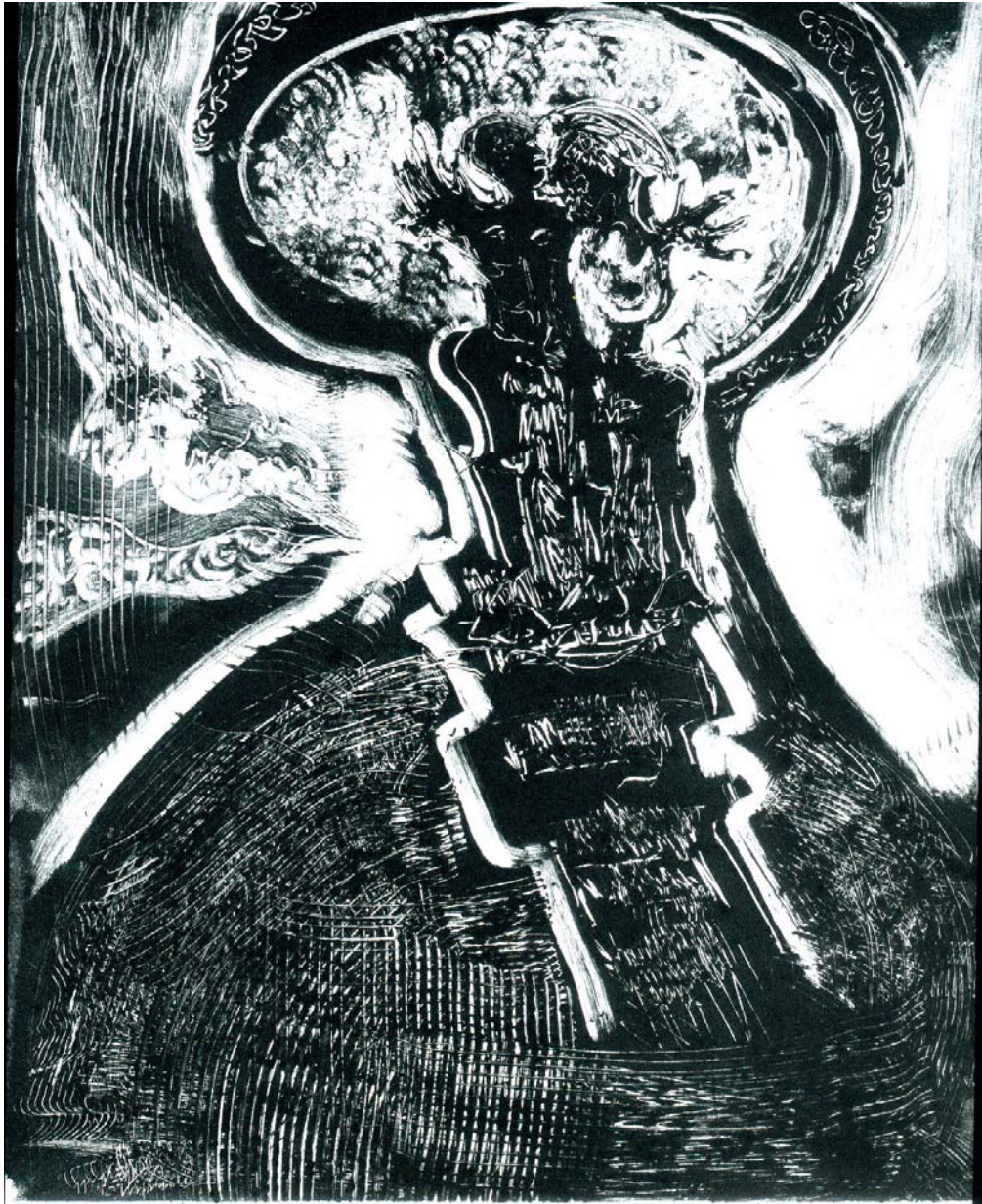


Lidia Castellini

---

## Con los ojos bajos



Romance de la escalera y la luna  
Ilustración de Alejandra Bagolini



---

[www.lidiacastellini.com.ar](http://www.lidiacastellini.com.ar)

## Con los ojos bajos

Afortunadamente a Víctor lo atacó la urgencia de irse que tienen algunos invitados después de haber cumplido con las convenciones impuestas por la sociabilidad. Como si dijeran: "hasta aquí llegué, no me pidan más".

Lo acompañé hasta el portal del edificio y nos quedamos charlando en la vereda. Era inevitable que habláramos de Dionisia.

Víctor me preguntó:

-¿Qué tienen que ver ustedes el uno con el otro?

Debí admitir que muy poco. Él continuó:

-Es más joven que Elena y punto. En lo demás, no le pisa el poncho ni cocinando.

Me resultaba cada vez más evidente que Víctor no se resignaba a la imposibilidad de encontrarse con Elena y de presentársela a la sobrina.

Caminamos hasta la avenida en búsqueda de un taxi. Aproveché ese momento de semi distracción para preguntar yo a mi vez:

-¿Y vos qué, te casaste, tenés hijos, vivís con alguien?



## Con los ojos bajos

Contestó como si estuviera haciendo un inventario. Mientras hablaba subía y bajaba de la vereda a la calle tratando de reconocer taxis desocupados. Dijo:

-Me casé dos veces, tuve una hija en cada matrimonio pero el hijo mayor, el que está allá y quedó a cargo de todo, lo tuve antes de casarme por primera vez, de una muchacha aldeana, ya te puedes imaginar, en un pueblito de diez casas perdido en el tiempo, todavía con su muro medieval, si tú no lo ves parece increíble que exista.

